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EL ROSTRO DEL DOLOR

¢Qué imagen representa mas acertadamente el dolor de Dios? ¢En qué museo
podria encontrarse esa fotografia, ese icono, ese cuadro? é¢Puede el arte llegar a ello? Si
queremos encontrar una respuesta convincente, antes deberiamos preguntarnos si
es realmente posible que Dios sufra. ¢Cémo puede sufrir Aquél que es puro acto, Aquél en
el que no hay mezcla de potencia, Aquel en el que no existe la imperfeccién ni lo
incompleto? ¢Acaso puede lo eterno regirse por leyes temporales? ¢ Puede sufrir el Amor?
¢Puede lo feo entrar en lo bello?

En algunos pasajes del Antiguo Testamento ya se entrevé esta posibilidad: El Seror,
al ver cuanto habia crecido la maldad del hombre sobre la tierra, y que todos los
pensamientos de su corazoén tendian siempre al mal, se arrepintié de haber hecho al
hombre sobre la tierra, y se entristecio en el corazont; Pueblo mio, {qué te he hecho
Yo, o0 en qué te he molestado? iRespondeme! ¢Es porque te saqué de la tierra de Egipto y
te rescaté de la casa de la esclavitud, y envié al frente de ti a Moisés, a Aaron y a Maria?
iPueblo mio!z?; iPero si Efraim [Israel] es mi hijo querido, el nifio de mis delicias, que
cada vez que le reprendo aiin me acuerdo mds de él! Por eso se conmueven mis
entranas. Siempre me apiadaré de él -oraculo del Sefior-3; ¢Podré abandonarte, Efraim,
podré entregarte, Israel? ¢Podré abandonarte como a Adma, tratarte como a Seboim?
Me da un vuelco el corazon, se conmueven a la vez mis entrainas4. Benedicto
XVI, comentando esta tltima cita, dice que este amor apasionado de Dios por su pueblo,
por el hombre, es a la vez un amor que perdona. Un amor tan grande que pone a Dios
contra si mismo, su amor contra su justicia. El cristiano ve perfilarse ya en esto,
veladamente, el misterio de la Cruz: Dios ama tanto al hombre que, haciéndose hombre él
mismo, lo acompana incluso en la muerte y, de este modo, reconcilia la justicia y el
amors.

Y efectivamente, Dios ser4 clavado en la Cruz. En ese momento se nos presentara
claramente como sufriente. Cierto: sufre los martillazos, los insultos, los escupitajos, las
llagas, las burlas, los golpes, las bofetadas, los tropezones. Pero... ¢ésolamente en el cuerpo?
¢Solamente a nivel humano? En su grito Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has
abandonado?¢ se intuye un sufrimiento mayor, oculto, que se nos escapa. Un sufrimiento
que no es solo fisico o humano, sino méas profundo, y que esta como en la linea de los
sufrimientos que esbozan los versos que hemos citado al inicio. Podriamos resumir
todas estas ideas —simplificando, ciertamente— diciendo que Cristo en la Cruz sufre como
en dos dimensiones: la corporal y la espiritual. La dimension corporal es la que se nos
presenta mas o menos evidente... pero, ¢qué hay de la dimension espiritual? ¢Quién
conoce lo que Jesus sufre en su Espiritu? éQuién conoce las profundidades de Dios sino el
Espiritu de Dios?7. Permanece como un misterio divino que no puede ser penetrado
humanamente.

1 Génesis 6, 5-6
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Sabemos que estaban junto a la cruz de Jestis su madre y la hermana de su
madre, Maria de Cleofas, y Maria Magdalena3. Y écual hombre no llorara,/ si a la Madre
contemplara/ de Cristo, en tanto dolor?/ Y équién no se entristeciera,/ Madre piadosa, si
os viera/ sujeta a tanto rigor?9. En efecto, de la Virgen Maria podemos decir que es la
persona humana que mas ha sufrido. A los pies de la Cruz Maria participa por medio de
la fe en el desconcertante misterio de este despojamiento. Es ésta tal vez la mas profunda
«kénosis» de la fe en la historia de la humanidad:©; y el canto de la Jerusalén
desolada: iOh vosotros, cuantos pasais por el camino: mirad y ved si hay dolor como mi
dolort. Sufriendo, Maria no sufre en su cuerpo, es evidente. Maria sufre en su espiritu,
porque estan matando a su Hijo, y Ella no puede hacer nada. Es el dolor de impotencia.
La impotencia de ver sufrir a un ser querido y no poder hacer nada. La impotencia de
sentirse abandonado al no contar con ningln recurso para aliviar el dolor de la persona
amada. Y ese sufrimiento es el mayor que puede existir. Por eso las madres, al mismo
tiempo que son las grandes amadoras, son las grandes sufridoras: Los sufrimientos de las
madres: itodos nosotros hemos conocido mujeres fuertes, que han afrontado muchos
sufrimientos de los hijos!*2.

Ese sufrimiento de Maria en su espiritu, por analogia, nos da una pista del
sufrimiento de Dios en su Espiritu. Nos da una pista del verdadero dolor de Dios, mucho
mas alla del dolor fisico. Si el dolor humano mayor que pueda pensarse es un dolor de
amorosa impotencia, el dolor de Dios, aplicando la analogia, consistira también en un
dolor de impotencia. El dolor de impotencia que provoca el ver que sus hijos se
autodestruyen por el pecado, y no poder hacer nada por evitarlo, pues no quiere
quitarles la libertad.

Esto también nos da una pista para entender mejor nuestros dolores humanos. Los
dolores de impotencia son los més bendecidos por Dios. Son aquellos dolores que mas nos
asemejan a Dios, que méas nos hacen parecer a Dios, al modo en como El nos ama. Se trata
de los dolores que son potencialmente més redentores, si los unimos al dolor de Dios, que
es el inico Redentor. Felices son también los corazones que se “afligen”. Los que lloran
por el desgarro entre el deseo de esa plenitud y de esa paz que no se alcanzan y
postergan, y un mundo que apuesta a la muerte. Felices los que por esto lloran, y
llorando apuestan al amor aunque se encuentren con el dolor de lo imposible o de la
impotencia. Esas lagrimas transforman la espera en trabajo, en favor de los que
necesitan y en siembra para que cosechen las generaciones por venir. Esas lagrimas
transforman la espera en solidaridad verdadera y compromiso con el futuro. Por ello,
felices, entonces, los que no juegan con el destino de otros, los que se animan a afrontar el
desafio de construir sin exigir ser protagonistas de los resultados, porque no le tienen
miedo al tiempo. Felices los que no se rinden a la indolencia de vivir el instante sin
importar para qué o a costa de quienes, sino que siempre cultivan a largo plazo lo noble,
lo excelente, lo sabio, porque creen mas alla de lo inmediato que viven y logran?3.

Pero hay algo mas: ¢por qué un salto tan directo del dolor de la
Virgen para entender el dolor de Dios? ¢Como es posible penetrar en el dolor de Dios a
través de una mujer, a través de Maria? Hemos dicho que el Espiritu Santo es el tinico que
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conoce las profundidades de Dios, y por tanto el Gnico capaz de conocer el dolor de Dios, el
verdadero dolor de Dios. Deberiamos, pues, preguntarle a tal Espiritu. S6lo podriamos
conocer el dolor de Dios en su Espiritu, como pasando necesariamente a través de esa
puerta.

Es frecuente atribuir el Amor de Dios al Espiritu Santo. Por ejemplo, dice San Pablo
en la Carta a los Romanos que el amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones
por medio del Espiritu Santo que se nos ha dado'4. Y Santo Tomaés, en la Suma Teologica,
afirma: La caridad misma, por su propia especie, no tiene limite en su crecimiento, dado
que es una participacion de la infinita caridad, que es el Espiritu Santos. También
Romano Guardini asocia directamente el Espiritu Santo con el Amor de Dios y con el
Corazon mismo de Dios: Entre el hombre y Dios se erige una barrera, la del pecado. Dios
es el Santo irritado contra los hombres, que los aleja de si. El Espiritu Santo derriba esta
barrera. Surge del corazén de Dios, pero no, El mismo es el corazén y la interioridad
divina de Dios, y lleva la vida santa al hombre elevandolo a un orden nuevo6. Y mas
adelante, comentando el “nacer de lo alto” que Jests propone a Nicodemo,
dice: Algo parecido ocurre aqui. Mejor dirtamos que es algo divino, puesto que se trata
del propio Amor de Dios, del Espiritu Santo?’.

Cuanto mas penetrado se esta del Espiritu Santo, en definitiva, més capacitado se
estd para entender y para entrar en el interior de Dios, en el Amor de Dios. Cuanto mas
adentrado se est4 en el Espiritu, mas adentrado se esta, de hecho, en el Dolor/Amor de
Dios. Escribo “Dolor/Amor” puesto que dolor y amor son dos caras de la misma
moneda. El amor toma forma de dolor cuando se topa ante la persona
amada, que se querria salvar. Lo vemos en el dolor de las madres: sufren por sus hijos
en la medida que quieren lo mejor para ellos. Se sufre por una persona en la medida en que
se la ama, en la medida en la que uno querria su bien. Y a veces ese bien se hace esperar.
Ahi nace el dolor de amorosa impotencia del que hemos hablado. Solo lo que se ama
puede ser salvado, decia el Papa Francisco8. Y yo aln diria mas: amar de verdad a una
persona lleva a querer su salvacion, a querer su bien, a querer su felicidad. Y cuando
intuimos que esa felicidad se posterga, sufrimos por esa persona.

Pero volvamos a nuestro tema. En el Espiritu Santo encontramos ese Dolor/Amor
de Dios. ¢Cémo podemos llegar a E1? Sabemos que en la Cruz Dios nos hace capaces de
alcanzarlo. Mejor, de ser alcanzados por El, pues nos lo entrega: Poi Gestl, «reclinato il
capo, emise lo Spirito (parédoken to pnetima)» (Gv 19, 30). Nell'ottica giovannea questa
annotazione ha volutamente un doppio senso: vuol dire che Gestl spiro, ma anche che
trasmise lo Spirito. O meglio, «l'ultimo respiro di Gesu e interpretato da Giovanni come
comunicazione dello Spirito» (I. de la Potterie)®.
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Maria ya habia sido alcanzada por el Espiritu mucho tiempo antes, hasta el punto
que fue llamada llena de gracia por el angel, y Esposa del Espiritu Santo por la tradicion
de la Iglesia. Incluso algunos la llaman “pneumatéfora” o "pneumatiforme'20.

O sea que reconocen que esta como completamente permeada por el Espiritu. La
Virgen, pues, es el acceso mas facil al Espiritu Santo, al Amor de Dios, transformado en
redentor dolor de impotencia cuando se sufre por la persona que se querria salvar.

En otras palabras: entrar en el dolor de Dios es entrar en el Amor de Dios. Es decir,
en el Espiritu Santo. Y la mejor puerta de entrada es la Virgen Maria. Por eso creo que los
mejores retratos del Dolor de Dios son los retratos de Maria, de la Madre Dolorosa. El
rostro doliente de la Madre es el retrato mas exacto del Corazon de Dios, del Espiritu,
cuando contempla con lagrimas a sus hijos que mueren. Cuando mira con dolor el pecado
de los hombres. Cuando mira los corazones heridos que El mismo creé (...que tu credsti
péctora...).

El encuentro de Cristo con su madre

la mirada que cruzaron durante un segundo

es el episodio de la pasion que ha consumido mas angeles en
/su llamarada

es la comunicacién mas secreta que el otro mundo haya hecho
/a éste

es la teologia de la historia en estado de trasparencia

es la santidad del sufrimiento que se miré al espejo y se
/encontroé igual

es el amor a primera vista mas doloroso que haya
/experimentado Dios

es el segundo que ha durado mas siglos de transfixion

es la mirada mas completa que Dios ha lanzado al mundo

que Dios ha dejado al mundo como reliquia la mas completa
/de sus propios 0jos

y que la santa madre Iglesia guarda casi intacta en su corazon.!

2 Stefano De Fiores, Maria. Nuovissimo Dizionario, Edizioni Dehoniane Bologna, Bologna
2006, vol. 2, p. 17
21 José Miguel Ibafiez Langlois, El libro de la Pasién, VI. El Via Crucis, 3
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